法国大东北：居庙堂之高，处江湖之远,法国自助游攻略

苦行僧

前些年，有过一部创造本土票房奇迹的
                                                                                法国
                                                                                电影《欢迎来
                                                                                东北
                                                                                》，全程充满了对当地独特口音和文化的自黑。在
                                                                                中国
                                                                                小范围上映时，法盟故意将其配上带着大茬子味的
                                                                                东北
                                                                                式字幕。确实，中法两国的大
                                                                                东北
                                                                                ，都有着一望无际的田野、森林和煤矿，一样充满只有本国人民能理解的搞笑段子，一样能喝能吃，一样一言不合就开打——当然
                                                                                法国
                                                                                那边是历史上真枪实弹的战场绞肉机，也一样充满了“乡村爱情故事”——只不过，
                                                                                法国
                                                                                东北
                                                                                乡村在古代封存着波旁王朝的皇室宫斗，到当代则生产着总统忘年恋的街头八卦。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                尚蒂伊，马都肥水不流外人田
            
            
                                                                            由于自始至终没能实现大一统，
                                                                                欧洲
                                                                                古代史尤其皇族历史，比我国的要复杂上百倍。一个个小公国、一代代远近皇族，在妹妹害姐姐、妈妈打儿子、表亲间厮杀的血腥故事中，或发展壮大或衰败消失。
既属于大
                                                                                巴黎
                                                                                边缘又刚迈入上法
                                                                                兰西
                                                                                大区的
                                                                                尚蒂伊
                                                                                (Chantilly)，就是一座围绕着特
                                                                                大城
                                                                                堡领地和花园而建的小城。16世纪以来，蒙莫朗西公爵和孔代亲王两大贵族世家，曾相继成为当地领主，前者于1951年绝嗣，后者更早于1866年绝封，从此彻底将他们纷繁复杂的贵族故事，留驻在时间长河中。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            信马由缰地“逛着街”，进入城池领地，是回到历史现场的最神气方式。名叫Varese的漂亮亨森马，熟知从小城街巷经大赛马场进到城堡花园的捷径。它跟着开路头马的步调，载着我，向坑洼青石板路两侧的
                                                                                雷诺
                                                                                和雪铁龙点头问好；它经过最优秀运动员级同类才能享用的宫殿般马厩，几天后这座
                                                                                欧洲
                                                                                马都盛大的赛会又将举行，人们苦苦等上一年，就为了瞅上风驰电掣地几十秒；它在城池大门前停了一分钟，让我有空掏出相机按几张，并向那些仰望着我的团队同胞们做着简单行程介绍；它迈入由灌木和梧桐行道树整齐排出的花园马路，忘了背上有个被树枝拦住的我，贪吃地咀嚼起叶子来；它在舞蹈着的喷水池前把我放下，面前，是屹立了458年的小城堡以及在大革命期间被摧毁后又复建的
                                                                                大城
                                                                                堡。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            小城堡是
                                                                                法国
                                                                                陆军总司令安尼·德·蒙莫朗西公爵于1560年建成的，各房间门梁拱顶镶着族徽——象征
                                                                                法国
                                                                                王权的三朵百合花之间，一道从左上到右下的红色斜杆。有些房间的装饰墙画上，有着从未旅行过的艺术家想象中的东方，羊身狗头的怪物、摇扇伺候人的猴子，以及正对面反过来摇扇伺候猴子的人。曾叛逃去指挥
                                                                                西班牙
                                                                                军队对抗
                                                                                法国
                                                                                王室、后又与路易十四和解的军事天才大孔代，其辉煌战绩被十多副大尺寸油画展示于战争厅，当然只陈列着他指挥
                                                                                法国
                                                                                军队获胜的部分，将军戴着白羽帽穿着蓝制服，居于每一副画作正中的马鞍上，唯一一副非战争场面的画作中，天使吹响报喜号角，关于
                                                                                西班牙
                                                                                的捷报被撕碎在地，地上另一个天使正忙着撕碎史书中对大孔代不利的部分，法语里的histoire，既是历史，也是故事。

                                                                                大城
                                                                                堡毁于大革命后，由法王路易.菲利普的第五个儿子奥马尔公爵亨利，在继承后重建。他收藏了大量名画和艺术品，并在去世后全部捐赠予如今管理
                                                                                尚蒂伊
                                                                                城堡的法
                                                                                兰西
                                                                                学会，唯一条件是，一切展品恕不外借，至多只能把与马相关的作品搁到隔壁大马厩中临时展出，大画廊中的作品更是连摆放位置都不能动，而其古怪的陈列逻辑也只有坟墓中的公爵本人才知道了。其中最有名最具传奇故事的藏品，当属拉斐尔的《洛莱托圣母》（Madonna of Loreto），原作1759年就失踪了，因名气太大，市面流传着很多复制品。奥马尔公爵正是以很低的价格收了其中一件“复制品”，直至1979年展出前，才经X光检测发现，画中的圣约瑟夫是后来加上的，而只有拉斐尔本人才会做这样的改动，而左下角很难看清的编号133，正是最初馆藏时标记的。一瞬间，原以为便宜复制品意外成了价值
                                                                                连城
                                                                                的原作。
充足的地下水和地表水，保证着偌大花园里的诸多喷泉，无需电机操控就可以一直舞蹈。法
                                                                                兰西
                                                                                夏天的日头特别长，直至22：30天才黑下来，如果将所住房间的铁窗撬开，随时可以再溜进去玩耍。确实，罗兰夏朵集团旗下的酒店Auberge Du Jeu De Paume，本来就是城堡领地的一部分，2012年之前曾是一座警察局，如今挨着的一栋楼，过去曾是古老的手掌壁球馆（Paume），酒店也因此冠上“壁球游戏”之名。当然，如今走入城堡，只有正门一条路，而且住在这里的房客，除非是身手了得的名画雅盗，否则谁又有可能逃票呢？
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                贡比涅，德法恩仇存档点
            
            
                                                                            火车驶离联合国般的
                                                                                巴黎
                                                                                北郊95省后，居民肤色也发生着巨大变化，先前让你怀疑自己是否置身
                                                                                法国
                                                                                的主流人群非裔和阿裔突然不见了，从
                                                                                尚蒂伊
                                                                                到更北一些的
                                                                                贡比涅
                                                                                （Compiègne），算得上是
                                                                                法国
                                                                                “最白”的区域之一。当然，据统经局(Insee)2013年的统计数字，有1/3
                                                                                法国
                                                                                人都有外国血统，无论从政治正确还是从构成现实看，“纯白”早就不再是社会主流。
这两块区域之所以“偏白”，是因为森林密布的优美环境吸引了大批“老
                                                                                巴黎
                                                                                人”前来购置度假物业，诸如Saint jean aux bois这样漂亮的历史村落，也就成了他们的后花园。根据expatistan.com的比价数据，
                                                                                贡比涅
                                                                                的居住成本，就比其所在的
                                                                                瓦兹省
                                                                                首府
                                                                                博韦
                                                                                ，要高出37%。不过肤色倒真没妨碍2017年的总统大选选情，还是
                                                                                贡比涅
                                                                                的数据，马克龙以70.4%的绝对优势，完胜29.6%的勒庞。“不过投票率不足30%，其实是实在没得选，马克龙营销做得很棒，而我们总不能把一个危险而右翼的疯婆子选上去吧”，餐馆老板Sebastien对我说。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            与当今的选战相比，历史上的
                                                                                贡比涅
                                                                                ，更是真枪实弹若干场大战的关键节点。如若
                                                                                欧洲
                                                                                战史是一部大型角色扮演类游戏，那么
                                                                                贡比涅
                                                                                城东7公里处密林中的一片空地，简直可以算德法恩仇录的存档点，记载着
                                                                                法国
                                                                                的胜利和
                                                                                德国
                                                                                的复仇。1918年11月11日，
                                                                                法国
                                                                                元帅福煦和
                                                                                德国
                                                                                看守政府代表埃茨伯尔格，在开到这儿来的一列火车车厢中，签署停战协定，标志着第一次世界大战结束，协约国获胜。1940年6月22日，阿道夫.希特勒来了，非常高调地叫来大量国际媒体，坐到了火车车厢中福煦曾经地位子上，与战败的法军代表签署下第二次停战协定。作为报复，签字车厢和铭刻一战
                                                                                德国
                                                                                失败的地面石碑，被一并带回
                                                                                柏林
                                                                                ，签字空地处一块利剑刺穿
                                                                                德国
                                                                                雄鹰的纪念碑被摧毁，却故意留着福煦元帅的雕像，表意为好好看着德意志铁蹄下的焦土吧。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            1945年4月底，苏军攻克
                                                                                柏林
                                                                                前，党卫军焚毁了车厢，地板铭文却被红军抢到并归还给
                                                                                法国
                                                                                人。被焚毁车厢的扶手遗骸，当时被几个
                                                                                德国
                                                                                小孩挖走，两德统一后的1992年，已是老人的他们将其赠予
                                                                                法国
                                                                                。所有这些残骸、雕像和铭文，如今都在这片空地上，至于展馆里的火车车厢，则来自
                                                                                罗马尼亚
                                                                                ，与被焚毁的历史车厢一样，是1913年
                                                                                比利时
                                                                                制造商生产的同一批次。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            早在德法宿怨前，
                                                                                贡比涅
                                                                                还记载着大量或战或和的
                                                                                欧洲
                                                                                重大历史。1430年的英法百年战争中，圣女贞德被
                                                                                勃艮第
                                                                                人俘获，并出卖给
                                                                                英国
                                                                                人。而18世纪中叶以来，路易十五、拿破仑一世和三世，都曾是城中皇宫(Palais Imperial)的长期主人，其中，虽然拿破仑.波拿巴在1810年3月11日一场由其代理人出面的婚礼中，就迎娶了第二任妻子玛丽·路易莎，但直至半个月后的3月27日，夫妻两人才在
                                                                                贡比涅
                                                                                皇宫第一次见面，“你看上去比肖像画俊多了”，新任的法
                                                                                兰西
                                                                                帝国皇后说。皇宫后面，一个巨大的仓库里，藏着旧时的宫廷车辆。
                                                                                贡比涅
                                                                                ，自古至今都是外交接待的重要地方，这些座驾上载过的贵客也就包括，多任
                                                                                西班牙
                                                                                国王、
                                                                                英国
                                                                                的
                                                                                维多利亚
                                                                                女王、都被革命者杀死的沙俄时代
                                                                                亚历山大
                                                                                二世和尼古拉二世，以及前
                                                                                法国
                                                                                总统希拉克请来的普京。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            虽然同样也算客人，我当然不可能住进已经成为博物馆、且有着超详细中文语音导览的皇宫，而是去往远郊另一座Quesnoy城堡（Chateau le Quesnoy）。城堡主人Anthony失业了，斥巨资整修了巨大老宅后，去年开门迎客做民宿，也就忙不过来去想接下来做点啥事了。初夏湿热，降雨频繁，庄园里野草疯长，蚊虫追咬着洞穴中乱窜的野兔。Anthony的弟弟带着两个儿子，在城堡外面那块巨大的红土场上，开始为将来打入法网进行着训练。举办法网的罗兰.加洛斯，第二大那块场地叫苏珊.郎格伦，而苏珊，也正是来自
                                                                                贡比涅
                                                                                传奇网球选手。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                亚眠：城中村遍布欧洲青春之都
            
            
                                                                            一座城市只要上了规模，且被大量的青年活络了经济和生活后，就不可避免会吸引来大批移民。作为上法
                                                                                兰西
                                                                                大区区域中心之一的
                                                                                索姆
                                                                                省省会亚眠(Amiens)，就是这样的例子。据2014年末的人口统计，13.5万的亚眠居民中，15到29岁的年轻人能占到近30%，海外移民人口则刚好达到10%。2.5万的学生人口，也让亚眠获选2020年的
                                                                                欧洲
                                                                                青年之都（European Youth Capital）。
2年前第一次来亚眠，有着
                                                                                阿尔及利亚
                                                                                血统的女青年Jasmine接待了我，“我妈妈来自
                                                                                北非
                                                                                城市
                                                                                奥兰
                                                                                ，爸爸是转信了伊斯兰教的意法混血，因此可以说我是一个百分百的
                                                                                地中海
                                                                                人”。姑娘在一个公益组织工作，致力于提高城市族群宽容度，以及为游手好闲的年轻人提供再教育和对口就业机会，“当然是为了避免他们被Daesh洗脑，跑去叙利亚做坏事。”由于仅停留短短一晚，Jasmine就带我逛了逛名列联合国世遗名录的恢弘哥特大教堂，然后回家做饭、弹琴、唱歌。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            第二次来亚眠，
                                                                                成都
                                                                                男青年秦源带着我乘船逛了“菜园子”。3平方公里的Hortillonnages，是亚眠最漂亮的“城中村”，密集的水道切割出7座农场与1000座私人花园。从中世纪开始，这儿就为城中提供着瓜果蔬菜，不过到如今，当然只能是居民自得其乐的开心农场，毕竟不通电的大棚和小木屋里可没法住。12人坐的小船在水道兜着圈，经常拐过一块田，眼前就是壮丽的主教座堂和1950年代
                                                                                西欧
                                                                                最高的建筑Perret塔，很多人认为这塔古怪而难看，但它又确实足够独特，以至于一走出火车站，你就知道自己身处亚眠。作为半个本地人，就读应用外语专业的秦源，却也是第一次逛菜园子，才算相信自己身在“北方
                                                                                威尼斯
                                                                                “。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            亚眠有好多个漂亮的“城中村”组成，
                                                                                威尼斯
                                                                                般的水道也不止菜园子里才有，专业向导Nathalie带着我，在城中心的水道边，逛着那些保留下来、功能发生了巨大变化的漂亮街区。18到19世纪，亚眠曾一度是全法的纺织业中心，工业革命让新出现的
                                                                                维多利亚
                                                                                式建筑，紧挨着过去的新古典主义式楼房，成为了大小作坊和工友之家，发迹了的小商人又把自家住宅装点成20世纪初时髦的青春派风格。或许是需要工业革命氛围带给自己灵感，影响
                                                                                中国
                                                                                人童年的著名科幻作家儒勒·凡尔纳，1871年搬了过来，在城南一套房子里生活和创作，直至1905年去世。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            到了1980年代，纺织业终于敌不过来自
                                                                                中国
                                                                                的竞争，大量破产倒闭后，让河道边的街区成为藏污纳垢之处。市政当局才下狠心扩大办学规模，“扩招”后，各地大学生的涌入让水道两岸重新活络起来，酒吧开张、居民回迁。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            当代亚眠青年中，最出名的，当然是那位高颜值的年轻总统马克龙，他在亚眠出生、长大、上学和恋爱，而他那被全球人民谈论的恋爱对象，也正是在亚眠读高中时年长自己24岁的老师、后来的
                                                                                法国
                                                                                第一夫人布丽吉特。晚上，和一伙来自世界各地却都生活在亚眠的新朋友喝酒聚餐，吃着我从总统夫人家族甜品店带来的零食，却惊讶发现酒局召集人、
                                                                                澳大利亚
                                                                                红酒师Jocob竟不知道马克龙的八卦故事。“What the …”，他发出了带着F开头著名英文动词的感慨。我旁边坐着的是叙利亚难民编剧奥萨玛，“是的，就是本.拉登那个奥萨玛，不过我是写古代故事的，阿拉伯宫斗戏那类，好些叙利亚女演员也会在收容自己的国家拍古装戏，“卖给
                                                                                沙特阿拉伯
                                                                                的电视台那个有钱金主，再由他们给我们的姑娘打上
                                                                                马赛
                                                                                克”，奥萨玛得了便宜还卖乖。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                勒图凯，扯着风帆车追逐总统八卦
            
            
                                                                            年轻而高颜值的
                                                                                法国
                                                                                总统马克龙，与他那大自己24岁的中学老师布丽吉特，正是于2007年10月——布丽吉特与前夫离异21个月后——在勒图凯这座滨海度假名镇的市政厅，登记结婚的。接下来的10年，因为布丽吉特在这有一套常住房，两人就在勒图凯注册和行使投票权，选举市长和地方议员等等。直至去年，马克龙自己成为被全国性选票推上总统宝座的那个人。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            市中心Saint-Jean大街18号，一栋不算太大的四层高灰白房子，就是布丽吉特名下的度假物业。如今宅邸的一楼还是家熙来攘往的房地产中介所，
                                                                                加来
                                                                                海峡的这座小城，100年来都是富豪们的休闲胜地，楼市生意好得很。布丽吉特的女儿Tiphaine、也就是高中时曾被误认为是马克龙追求对象的那位女同学，还生活在这个楼里，作为第一夫人的老妈差不多每个月都回来小住几天。和我一样，游人们时不时停在中介门口，后退到街对面，像看楼般，拿出手机拍下外观照。
这种
                                                                                大方
                                                                                偷窥现任领导人居所的八卦式热情，估摸只能产生在
                                                                                法国
                                                                                ，只能在自带八卦热度的领导人身上。换成前总统奥朗德，没啥可供好奇的私人故事；换成萨科齐或密特朗，虽然也一样敢爱敢恨并写得一手好情书，但颠覆性不如马克龙，年纪又太老没颜值；换成克
                                                                                林顿
                                                                                ，试试与莱文斯基绯闻发生在当选前，他还能成为
                                                                                美国
                                                                                总统吗？
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            这片白净沙滩和松林间的土地，直至1882年才在《费加罗报》创始人德·维耶莫桑建议下，由土地业主打造成度假区，并命名作
                                                                                巴黎
                                                                                沙滩（Paris-Plage），20年后，加上了勒图凯（Le Touquet）的前缀——
                                                                                皮卡
                                                                                迪方言里的角落之意。对岸的
                                                                                英国
                                                                                富豪蜂拥而至，在严苛的建筑规则限制下，聘请20世纪初最厉害的设计师，展开一场场建筑竞赛，也塑造了小城如今的高颜值。
马克龙和布丽吉特伉俪登记结婚的市政厅对面，有一座船体倒扣形的天主教堂，名叫“圣女贞德”，而它的建设出资人，竟是来自
                                                                                英国
                                                                                的两位老太太。这显得非常诡异，毕竟我们都知道，贞德就是在百年战争中，被新教徒
                                                                                英国
                                                                                人处死的。
伴随阳光沙滩和深宅大院的，是人均占地面积极大的体育设施。挂满大街小巷的勒图凯市旗，是一个扛整套杆的高尔夫球童。25块红土场和8块室内场组成的顾拜旦网球中心，常年举办青年戴
                                                                                维斯
                                                                                杯，现代奥运会创始人皮埃尔.顾拜旦确实曾在1903年到1905年间在勒图凯担任度假和运动总监。环法自行车赛，曾4次途径勒图凯，其中最近的2014年那次，成为从
                                                                                英国
                                                                                出发的选手们进入
                                                                                法国
                                                                                后的第一站。
来到绵延好几公里的沙滩上，我选择了一项从没尝试甚至闻所未闻的新运动——三轮风帆车。十多个初学者，各自扛着裹成一团的轻便风帆，顺次坐进导弹形的单人卡座中，被驾轻就熟的头车，像一条蜈蚣般，拖到风向最稳定的出发点。领队以沙画的方式，用法语上了一堂关于风帆原理和实时风向的理论课后，我就在旁人帮助下悬起风帆，然后一头雾水地坐进卡座，放下手刹……这颗悬着三角形战旗的导弹，尽立即朝海面冲去，还好方向和速度都容易操控，靠近海面稍许放松一点拉绳，导弹就慢下来，掉头转去。可是如果放手太多，等掉头过后彻底逆风，风帆车就会彻底“熄火”，就算拿出奥运举重冠军的架势，也无法坐着把它再度启动，只能下车人工挪动导弹，让帆布能被侧风扬起。没过几分钟，我手掌已被麻绳勒得滚烫和灼痛，看看别人，却都在出发前拿上了一双胶布手套。

                                                        
            
                敦刻尔克，空中俯瞰大历史
            
            
                                                                            对于历史名镇
                                                                                敦刻尔克
                                                                                ，我是从空中开始认识的。1980年代出厂的4座灰黄色Robin轻型滑翔机，从一块毗邻
                                                                                比利时
                                                                                的农
                                                                                田中
                                                                                轰鸣着启动、冲刺，直入云霄。风力不大不小，小黄蜂颤颤巍巍地晃动了好几下后，才算在约500米高的空中找到了平稳的气流，眼前已经是被水道和公路一块块切割开的农田、农舍、城区建筑、工厂和码头依次蔓延开的
                                                                                敦刻尔克
                                                                                市、绵延几十公里的沙滩，以及下午6点的灰蓝色大海。夏日的6点，天光依然敞亮，不过稍许阴霾的气象，并不允许我们看到海峡对岸、仅26英里远的英格兰。我虽然有
                                                                                英国
                                                                                签证，飞机却并没有交通工具入境手续，要不这小家伙的满油续航时间可达3小时，轰炸
                                                                                伦敦
                                                                                再返航毫无压力。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            机长开始通过麦克风，介绍着地面景观。我往各方向旋扭了好几次头戴式耳机音量钮，却只能隐约听清一些关于年份和功能的词语。几分钟之前，在地面调试电台和耳麦时，机长就曾问过我是否能听清他的声音。当然，那时发动机还没开始肆意歌唱，而机长就坐在我旁边。
“发电机行动”（Operation Dynamo），是
                                                                                敦刻尔克
                                                                                大撤退的别名。如今还能可见的战争遗迹，被清晰标识在航线图上。首先是草丛中一片Zuydcoote野战医院，1940年5月，曾有过待撤离的一万盟军伤兵待在这儿。接着是曾经满布碉堡的防御线，6月4日，盟军撤退最后一天，曾烧毁了大量带不走的重型武器，这条防线后来也成为德军大西洋铁壁的最坚固部分。盟军反攻时，哪怕早在1944年底就深入到
                                                                                比利时
                                                                                和
                                                                                荷兰
                                                                                一带，对防御坚固的
                                                                                敦刻尔克
                                                                                却一直只能围而不打，直至1945年5月9日，纳粹
                                                                                德国
                                                                                宣布投降后的第二天，才被
                                                                                捷克
                                                                                斯洛伐克
                                                                                和
                                                                                加拿大
                                                                                联军解放，也让这个地方成为被纳粹占领最久的
                                                                                法国
                                                                                城市。
飞到海面时已是低潮时分，退潮后的海滩上，清晰可见一艘沉船Crested Eagle号的残骸。包括部队征用和自愿前往救援的
                                                                                英国
                                                                                民用船只，一共有933艘各式舰艇参与了大撤退行动，虽然非常
                                                                                成功
                                                                                撤走被围困40万盟军中的34万人，为将来反攻留足实力，却也损失了近200艘舰船。如今只能在退潮时，瞥见其中两艘。我们在曾经的沙丘堡垒上空饶了个三角，这个1878年为抵御普鲁士帝国而建成的防御设施，可容纳450名士兵，到了真正需要它的1940年5月，却毫无还手能力，德占期间的1944年，还有8名
                                                                                法国
                                                                                抵抗组织成员在此被处死。
贴着海滩飞行的最远处，是港口的东堤坝。大撤退时，延展出去以让吃水深船只能靠近的部分，曾是木条加临时填充混凝土，并被涂抹成白色以便让海面船只能从远处看到，所幸，
                                                                                德国
                                                                                空军并没能把它彻底炸毁。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            20多分钟，我从空中俯瞰了一段恢弘的大历史。大黄蜂嗡嗡轰鸣着，重新贴近农田，螺旋桨卷起的狂风，让外出聚会的野兔们吓得冲回各自洞窟，擦着青草，我回到了地面。机
                                                                                长顺
                                                                                次关闭通讯和机械设备，合上飞行俱乐部门帘，是时候去旁边属于
                                                                                比利时
                                                                                的第一家商店，买上一条卷烟了，那可比
                                                                                法国
                                                                                便宜多了。
“我们必须极其小心，不要把这次撤退蒙上胜利的色彩，战争不是靠撤退来取胜的……
                                                                                德国
                                                                                人拼命想击沉海面上数千艘满载战士的船只，但他们被击退了，他们遭到了挫败，我们撤出了远征军！”大撤退刚一结束，
                                                                                丘吉尔
                                                                                就在
                                                                                英国
                                                                                下议院做了一次谨慎乐观的演讲，随后才说出我们去年在《
                                                                                敦刻尔克
                                                                                》和《至暗时刻》两部电影杰作中听到的、关于继续战斗的漫长排比句，“我们将继续战斗，直到新世界在上帝认为适当的时候用它全部的力量和能力，来拯救和解放这
                                                                                个旧
                                                                                世界……”
确如
                                                                                丘吉尔
                                                                                所言，不能把“发电机行动”蒙上胜利色彩。虽有近34万英、法、比军队获救，但也有殿后的4万
                                                                                法国
                                                                                军人被俘，近3万多盟军士兵死伤。其中被征用的“兰开斯特里亚号”豪华邮轮，就在撤离中被炸沉，至少有3500名英军士兵葬身大海，死亡人数超过泰坦尼克号，却鲜少在后世的文学和影视作品中被提及。
晚餐，却是在一艘往返海峡4次、拯救了1673名官兵的螺桨蒸汽船伊丽莎白公主号上享用的。之所以叫做“伊丽莎白公主”，是因为游艇出厂的1926年，如今的女王还只是公主。退役后，这艘不大不小的船舶回到了港区，直至近年才改造为不再航行的餐厅。70毫米IMAX胶片格式拍摄的《
                                                                                敦刻尔克
                                                                                》杀青那天，剧组主要成员，也登上“伊丽莎白公主号”举办庆功宴。
我从来不是克里斯托弗.诺兰的粉丝，总觉得《蝙蝠侠：黑暗崛起》、《盗梦空间》这些全球性高口碑烧脑电影，太过严谨和饱满，缺乏一些飞扬的艺术灵气。去年的《
                                                                                敦刻尔克
                                                                                》也非常突出地彰显着他强大的计划、统筹和导演能力，以及这些能力所赐予他可以拿着大投资任性做实验的机会。不过，当向导Emmanuel从背包里掏出彩色剧照、黑白历史图，并对着此时此刻的场景，一一将外景地指给我时，我不得不深深钦佩诺兰导演追求卓绝的严谨态度和行动力。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            电影中涉及
                                                                                敦刻尔克
                                                                                的部分，就实打实用着当下城市的街道和沙滩。和
                                                                                欧洲
                                                                                大多数历史名城一样，
                                                                                敦刻尔克
                                                                                也没有追赶现代化建设浪潮，因而低矮屋舍的街区得以保留，当然摄制时，也需要加上不少遮掩，以避免手机店和地产中介的乱入穿帮。为拍摄开头英军士兵在法军保护下，穿过街巷，逃往海滩的场景，一部分居民区被封锁了，住户只能等到当日摄制结束，出示证件后才能回家，“感觉又回到了父辈经历过的德占时期”。大撤退时，德军炸了炼油厂，虽然切断了盟军能源供给却也阻挡了自己空军的轰炸视野，拍摄期间，剧组也为还原真实而燃气浓烟，也招致远一些公路上行驶车辆的抱怨。沙滩上，则被道具组挖出很多一米宽的沙坑，认真清理干净周围的碎石后埋下炸药，群演们由服兵役的士兵带着，四五个一组，躺在沙滩好几天，不是睡着就是晒伤或冻病，到后来陌生男子们只能相拥取暖，如同过去战壕里的士兵，建立起深厚的
                                                                                友谊
                                                                                。为艺术而狠心的诺兰，每天却总拖到下午五六点才来拍摄，想要的就是演员们疲惫和绝望的表情。为还原当时军大衣里装着烟盒和干粮的鼓胀感觉，服装组在道具军服里塞了些木头，几天后，群演们知道还将在沙子里挨饿受冻一整天，就干脆丢了木头，塞进饼干和巧克力随时偷吃。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            敦刻尔克
                                                                                当代艺术中心巨大的展厅，在拍摄期间就被剧组征用，作为大型更衣室和仓库，除了拍摄时被群演们丢弃的木块，还摆满模仿撤退大军的纸板人模，大全景远远看去，都是活生生等待逃生的大兵们。后来这个空间被布展成电影外景展示，剧组同意这么做的唯一条件是，展览免费开放。馆长本想着趁着电影上映热潮，展上个把月再轮换，后来访客剧增，直到现在都没了撤展的想法了。
                                                        
            
        
            

        
                    
            
                                                                            空中看到的沙丘防御工事范围内，本来就有着的“1940发电机行动博物馆”，因为电影的拍摄和上映而重新开放。里面除了以军事展品和故事板展现大撤退的来龙去脉外，也纪念着为解放
                                                                                敦刻尔克
                                                                                而牺牲的一批
                                                                                捷克
                                                                                斯洛伐克
                                                                                官兵。老馆长从来不在乎游客触碰战利品，据说前一周从
                                                                                中国
                                                                                来了一个短暂停留的大妈团，人人越线，抱着机枪飘扬起头巾做出壮烈表情。见到这样的场面，老馆长很开心。或许战利品本来就算不上文物，又或许即便78年过去了，如今的沙滩上，依然能轻易捡到遗留武器弹药，以至于这些展品算不得稀奇。去年就曾有一颗地雷被抛出并引爆，向导Emmanuel前不久也才刚带孩子在沙滩上捡了几颗子弹壳。
其实很难判断一部电影作品究竟能给一个目的地带来多少旅游转化率。但可以确认挽救城市旅游业的，一部是1950年代的《
                                                                                罗马
                                                                                假日》，一部就是诺兰的《
                                                                                敦刻尔克
                                                                                》。要不这座
                                                                                法国
                                                                                第三大海港，可就真是
                                                                                多佛
                                                                                海峡南岸一座冰冷的工业城市了。